回不去的年味

回不去的年味

记忆里，过年是一个非常隆重，令人向往的节日。样板戏《智取威虎山》里有一句台词“盼星星，盼月亮，只盼深山出太阳”；我们小时候是“盼天黑，盼天明，只盼新年早来临”。

儿童时代，我们盼望过年，一年的时间却很长，现在我们讨厌过年，一年转眼即逝。

过罢大年，大家走亲访友，吃吃喝喝的时候，除了讨论赚钱和打问张家长李家短外，话题会很容易地回到过去。

过去，尊贵的客人总是请到饭店吃饭，来表示对待客人的诚心；现在，一般的客人才在饭店，只有亲近的客人才会被请到家中，能到这个家中吃饭，那一定和这家人关系不一般。

过去，我们的客厅、卧室、厨房、餐厅都在同一个二十平米左右的小房子里，请人吃饭，借桌子借碗，六人一桌，炕上地下都是人。大人们划拳喝酒唱酒曲，热火朝天；小孩子在院子里打打闹闹放鞭炮，不亦乐乎。

而现在，一百多平米的房子，基本上没有客人。来上十几个客人，依然觉得拥挤，小孩子没有地方玩，只能在桌子旁边钻来钻去，大人吃不好，小孩玩不好。尤其是那些懂事的青少年们，没有了吵吵闹闹的激情，两只眼睛盯着手机，旁若无人，只有当大人们让满酒的时候，才不情愿地在大人的指导下给舅舅姨姨倒酒。

然后，大人哀声长叹：亲戚交往一代比一代疏远了，以后要经常聚聚。这有用吗？一年就聚这么一次。

于是，有钱有地位的人会提出立个家谱、族谱，让后代不要忘记祖先。这有用吗？现在的孩子，连三辈子以外的亲戚都不认识，还指望他们认识祖先，家谱族谱在他们眼里就是一部流水账，给谁看呢？

烦恼的话题不了了之，随着酒劲，该吹的牛还得吹：老年人想当年，中年人谈现在；我认识某某局长，你和某某校长是朋友：吹胡子，拍脯子，有事您说话；这个事情需要找谁谁，那个工作需要花几万……。

然而，无论现在多么风光，总还是要回到童年，只有童年，才能套近距离，只有谈到童年，才能回忆满满：

小时候，在农村，过了腊八就是年，腊月初八过后，人们就开始准备过年。因为那个时候买东西没有现在这么方便，人们吃的馒头、糕、豆面、豆腐、粉条、麻花、茶食等等都需要提前做好。

一家人一般只喂一口猪，冬天杀掉舍不得全部吃，一部分猪肉会到集市卖掉，以便增加收入。没有冰箱，人们会在背阴的地方用砖垒一个大约一立方米大小的仓库，里面放上冰块，然后把鸡肉、羊肉、猪肉、猪羊下水放里面保鲜。

没有新鲜蔬菜，山药、萝卜、白菜、葱姜蒜都存放在地窖里，进口盖上厚厚的糜草。地窖里冬暖夏凉，经常有老鼠和青蛙出没，甚至还有蛇。里面黑乎乎的，必须拿着手电才能看得清楚。很多人的地窖在院子外面，没有监控，很少有偷盗现象。人们虽然贫穷，却安分守己。

妇女们不仅要准备过年的饭菜，还要缝新补旧，新的棉衣，新的被子，新的鞋子都要提前准备。

临近过年，还需要找一个好天气，把家里的被子等家用物件搬出外面晒太阳。人们在家里扫房顶，过去的房顶都是椽子檩条结构，打扫起来很不方便，经常有零碎东西掉下来。扫完房顶，就用白泥水刷墙，白泥水刷过的墙面比现在的腻子刮过的墙要白，缺点就是容易沾到衣服上。过去的白泥墙是不能靠的，所以大部分人家都有用油漆做的腰墙，腰墙上画有精美的花边图案。

如果觉得炉子不快，还需要把炕洞的盖板弄开，把里面的烟灰掏出来。那个时候，每一家的炉台下面都有灰坑，过年以前也必须把里面的炉灰挖出来。

所有的这一切都必须在当天完成，不然，搬到外面的被子会在晚上打上霜气，况且，晚上也没地方睡。

贴窗花也是过年以前必不可少的工序。那个时候，家家户户都是方格子的窗棱，我们要把旧的窗纸撕下来，新的窗纸用浆糊粘上去。窗花有集市上买来的水彩画，也有自己的手工剪纸。现在所谓的剪纸艺术，基本上是来源于那个时候的窗花剪纸。一些年纪大的老太太是这方面的好手，年轻人经常向她们讨要剪纸或者剪纸的样板。

除夕那一天是最忙的，首先要贴对联，正房，南房，库房，草房，牲口圈都需要贴，甚至平板车，树上，牛角上也贴。一家人有时候需要十多副对子才能满足需要。村子里会写对联的一写就是好几天，居民们把裁好的红纸放到桌子上，写对联的人照着对联书写对联，一家一家的写，写好等凉干，收起。

贴对联需要两个人，浆糊刷到对联背面要立即粘上去，不然就会结冰粘不上去。白面和的浆糊遇上太冷的天气还需要经常到炉子上热一下。

贴完对联，就挂灯笼，院子里，大门口都需要挂灯笼，有了电以后，人们会挂彩色灯泡。

打扫卫生是必不可少的，院里院外都要打扫干净，摆放整齐。农村柴草树叶比较多，打扫出来的柴草焚烧掉。

一切就绪，开始垒火笼，垒火笼看上去简单，其实也是一个技术活，小孩子一般干不了，只能充当搬运工，看着大人们把块碳一下一下地垒上去，最后在顶上压一个写有“旺气冲天”的对联。火笼的底部是用砖或者石头垒的底座，用来添加柴禾和点火的，这底座要一直等到过完小年才可以拆除。

火笼垒好，要等到吃过晚饭才可以点火，除夕的饭菜是一年以来比较丰盛的。但是吸引孩子们的不是丰盛的饭菜，而是包在饺子里的硬币。谁如果吃到包硬币的饺子，谁就抢到了元宝，预示着一年顺顺利利。所以孩子们会尽自己肚子最大的能力吃饺子，希望自己多吃几个包硬币的饺子。

当大人们把火笼点着以后，孩子们的高光时刻也到来了。哪里还有心事在饭桌旁边看电视、吃饺子。都跑到院子里，呼朋引伴，挨家挨户看烟花，放鞭炮。

过去没有几百响的鞭炮，只有二十响到五十响的，尽管如此，大家也舍不得一下子放完，都是拆下来一个一个的放。孩子们一手拿着燃烧的香，一手拿着鞭炮，引念对着香头点着，马上扔出去，“啪”的一声，大家便欢呼起来。来不及扔出去，很容易在手里爆炸，炸得手指头发麻，半天缓不过来。

大一点的孩子放双响麻炮，也是一只手轻轻捏着，让麻炮离开并垂直地面，另一只手用火点着，第一声在手里响，一般情况不会炸开，第二声冲天上爆炸。也有的将麻炮握手里，点着，等第一声响过直接扔出去。

以上这些动作都是非常危险的，如果遇上劣质的麻炮，在手里炸开，那就相当麻烦了。但是在当时，你如果不这么做，别人会嘲笑你胆子小。

那个时候没有大型礼花，只有滚地雷或者起火之类的小花炮，一般的人家也买不了几个，为了过过花炮瘾，只能满村子乱窜，谁家放花炮就跑谁家。直到看完了花炮，自己口袋里的鞭炮也放完了，才回到自己院子里，围着火笼玩一会，恋恋不舍地回到家里。

好在那个年代还没有计划生育，一家子至少也有两个孩子，回到家里也不想睡，电视一两点以后就不播放了，大家只能一家子打扑克，说说笑笑熬年。直到实在瞌睡得不行，才睡去。

后来有了麻将，纸牌，大人小孩都彻夜不归，赌博或者看别人赌博，困了，就地迷糊一会。

除夕的晚上，还有许多迷信的做法，为了辟邪，所有门口都围有炉灰，放上菜刀、擀面杖，菜刀要刀口朝外，门两边放照门碳，碳上有彩纸贴的十字叉，大门口则把铡草刀拆下来，刀刃朝外放着。并不是所有人都在乎这些，只不过是一种仪式感罢了。

不管除夕晚上有没有睡好，大年初一，人们都会精精神神地穿上新衣服走家串户。孩子们起的更早，等不上吃早饭，就开始相跟着一家一家拜年了。

“叔叔、婶婶、大爷、大娘好过年！”新年的第一声祝福出自稚嫩的孩子口中。

“好过年，都好过年！”大人们脸上笑开了花。立刻从柜子里取出水果糖，一人两到五个的发放。

孩子们拿到糖，转身一溜烟跑到下一家，背后是大人们的挽留声：“拿到糖就走，也不多坐一会儿。”

大人们哪里知道，孩子们这是要赶门子，拜完年还要好好地去玩耍呢？一般，十二岁以里的孩子都会得到大人们的水果糖或者奶糖。拿到糖的孩子们会在一起炫耀一下谁的糖多，谁的糖好。还要检查一下有没有漏掉的，有漏掉的就继续要糖去，一些机灵的孩子会重复拜年，口袋里的糖就会比别人的多。孩子们拜年得到的糖都会交到大人手里保管。

男人们吃过早饭才打扮整齐，开始挨家挨户地串门。女人们要梳洗打扮，稍微迟一些出门。每到一家，都要发放香烟，嗑瓜子，摆茶盘，叨叨啦啦，说说笑笑一阵以后，转入下一家。茶盘、香烟、花生、瓜子都是提前摆放好的，即便是主人不在，大家也可以自己随便取来享受。

整个村子都串遍以后，男人们继续打麻将，女人们回到家做午饭，午饭一般吃素食。下午，人们会到临近的村子里串。孩子们便满村子疯跑，不时地放鞭炮。

小孩子在一起，少不了吵嘴打架，更少不了干坏事。受了委屈的孩子会跑回家里哭哭啼啼地告状，大人们乖哄一番，孩子们便又玩到了一起。那个时候，人们的安全意识不强，孩子手中的鞭炮，麻炮容易伤着身体或衣服，严重的还会引起火灾。孩子们的好奇心可能会干出更出格的事情，比如把麻炮扔到人们放在厕所里的尿盆子里，鞭炮扔到地窖里等等。这种情况一旦发生，大人们往往比平常包容，大年初一，就是图个红红火火，热热闹闹。

过罢初一，人们便走亲戚，给外公外婆、姑姑、舅舅、姨姨拜年。一走就是好几天，把年前做的好吃的吃一部分，还拿一部分，礼尚往来，就是套个近乎。孩子们可以收到压岁钱，压岁钱从几毛钱涨到几块钱。

那个时候走亲戚都是在亲戚的家里吃饭，和亲戚睡一个炕上，一直拉话到深夜才睡去。不像现在，吃在饭店，住在宾馆，除了特别亲近的人，你连你亲戚的门朝哪里开都不知道。大人们都这样了，还让下一代亲近，显然是不可能的。一年见不了几面，见了面也就是打个招呼。

不是孩子变了，我们已经变了，我们看不到自己的变化，却看到了孩子们的变化，这都是我们自己的问题。

人们都感觉过年越来越没有年味了。不是没有年味，是年味变了。

年味变了也是年，也就是因为过年，不然，你可能连你三姑舅四两姨长什么样都忘记了。

虽然年味回不去了，但是我们可以重拾亲情，改变孩子，首先要改变我们自己。

我们会采取行动吗？

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyls/2612.html